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En kampara parkego natidekjarulino sidis en antalisego de multekosta Japana
altomobilo apud sia memfida, ar§genthara filo, antad sia filino brunhara, nervoza.
Tre frue tiun matenon la filo attoveturis preskau tri cent mejlojn post la hierala
telefon-alvoko de la fratino.

"Edvardo," Doroteo telefone petegis, "la tutan tagon Si sidas en la sama malnova
braksego kiun Si neniam permesos min anstatadigi kaj parolas pri Pacjo--kiel §i,
adoleskantino renkontis lin, kiel 8i, dudekkvarjara, edzigis lin, kiel bonege li traktis
8in.... Ciam 8i demandas, 'Dum kiom da jaroj li estas fora? Antal kiom da jaroj li
forlasis min?"

"Kaj mi devas rediri ke Pajo mortis antaul nal jaroj, en la jaro de la naskigo de mia
unua nepino. Ciam, refoje i diras, 'Kiel bone li traktis min, kaj la okuloj plenigas je
larmoj.

"Si rigardadas la fingrojn, kurbitaj pro artrito, faltplenaj pro ago. Tiuj fingroj
apenenall povas esti la 8iaj. Kies hatito estas tia? Si estis tiel dika, sed nun, lati la
kuracisto, Sia pezo tauigas. Lau §i, Sia karno malaperadas. EC kun marSilo Si apenal
povas pasi. Kiam ni devas foriri por viziti kuracistojn ni €iam uzas la rulsegon.
Neniu povas konvinki §in eliri la domon krom por viziti kuracistojn.

"Tamen vi povos. Iru &i tien. Edvardo. Si tiel amas vin. Nur vi povas konvinki 8in eliri
la domon. Vi estas la plej amata infano. Ciam vi estis la plej amata infano."

La alvoko venis maloportune. Je sukcesa, agresema negocisto la horo por eliri la
gravajn aferojn maloportunas €iam. Edvardo aCetis kaj vendis domojn kaj
apartamentajn konstruajojn en sia urbego. Jare li aetas kaj vendas po kvindek-
sesdek konstruajojn. Bonege li kalkulas, multon li gajnas. Kiom da tempo investota,
tiom da mono gajnota. Kiam li foriras, eC por ferieto, lia cerbo precize kalkulas la
negajnotan monon.

Malgral tio, la fratina peto kortuSis lin. Li bildigis al si la patrinon, natidekjarulino
blinda en unu okulo pro fuSita katarakta operacio, kun strangaj fingroj ade dolorata
je artrito. Si povas apenati marsi. Si deziras plijunajn fingrojn, hatiton, krurojn,
karnon, menson. Konsiderante la nunan sorton de la patrino, Edvardo devis
forbrosi antalipensojn de sia propra estonta stato. Ekdecidante, li adialiis certan
sumon de negajnota mono kaj dum kvin horoj li surSoseege alitomobilis tra



maldensa negfalo al la tre bela antaliurba domo kiun la patrino ne plu povis vere
Jui.

La patrino aspektis e€ pli aga ol antal tri monatoj. EC la malforta rideto kiam Si
ekvidis lin kaj malforte diris "Kara Edvardo, vi estas Ci tie," aperis kiel Srumpa
memoro de la radiaj ridetoj kiujn Si donis al la adoleska Edvardo antal preskal
duona jarcento.

Kaj la plendoj komencigis, la plendoj pri la fingroj, la halto, la doloroj, la longaj
sendormaj noktoj. Refoje li alidis la senesan surprizon kiam §i parolis pri la subita
morto de la edzo antal nau jaroj.

"Unu tagon li estis perfekte sana. Kaj nokton li latite ekkriis. Tia dolorego! Kaj post
dek horoj plu li forlasis min.... Ciam mi sondas pri li. Kiam mi povas ekdormi."
Edvardo memoris la tiaman fratinan telefonalvokon kiu vekis lin kaj la meznoktan
altomobiliradon al la patro kiu mortis duonhoron antad lia alveno.

Por forbrosi tiajn memorojn li metis sian manon sur la Sia.

"Ni eliru, Panjo. Vi kaj mi kaj Doroteo. Ni iru al 'La Malpermesita Urbo""

La Malpermesita Urbo estis Cina restoracio. Antatie 8i éiam 8atis inajn pladojn.
Malgral malfortaj patrinaj protestoj li helpis Sin enrulsegdigi kaj li puSis Sin
eksterdomen, malsupren. Doroteo helpis Sin el la rulse§o en la alitomobilan segon.
Kia malrapida procezo!

"Starigu, Panjo.... Turnigu.... Malantalien, iomete.... Nun sidigu.... Ne zorgu, vi ne
falos. Bone. Nun la kruroj...."

Survoje al la restoracio por distri Sin Edavardo enmetis sonbendon de la kantoj de
Gershwin kaj Cole Porter, kantoj kiujn Si aliskultis en siaj dudekaj kaj tridekaj jaroj.
Kaj §i memoris!

"Cu tiu bela voéo...?"

"Ella Fitzgerald."

"Kia bela. Belulino §i devas esti!"

Si komencis kunkanteti "Summertime", sed preskati tuj §i rezignis pri tio. "Mia
voC' ... Ciam ralika."

Tamen & memoris. Kiam li flanken rigardis, larmojn li vidis. Si estis pensemega.

[li tagmangis en la bona €ina restoracio. Salikokajojn kun ovaj blankajoj kaj legumoj
li mendis. Sur Si Doroteo metis salivtukon. La patrino ankorat povis uzi forkon. Nur
fojfoje nutrajero falis.

"Bongusta," §i murmuris, "ne kiel €e ni." Li zorge metis malmulte sur Sia telero.
Poste trifoje li metis pli.

Refoje en la atto ili iris kamparen. Refoje Ella kantis.

"La arboj! Tiom da arboj!" la patrino diris. Kun unu okulo Si vidis tiujn. "Kiu plantis
la arbojn?"

"Neniu, kompreneble. lli nur kreskas, nature."

"Tiom da arboj! Kaj neniu plantis tiujn. Nekredeble!"

Post kvin minutoj Si demandis, "Kaj kiu faligas la arbojn, kiam tiuj mortas?"

"Neniu. Post la morto ili staras, dum monatoj, dum jaroj. Mi ne scias precize kiel
longe. Kaj la ligno malfortigas. Finfine ili ekfalas. Tiel la naturo. La mortajn arbojn



zorgas neniu, malsame je urbe."

Si alidis la kanton "Anything Goes" kaj rigardis trafeneste. Cu i memoris kiam &io
permesigis?

En la parkego li stiris zorge kaj veturis malrapide, serCante Ce la vojflankoj. La
sonbendo finigis, rekomencigis.

"Jes, mi konas tiun muzikpecon," i diris. "Gin mi memoras."

En la retrospegulo li ekvidis la fratinon kiu sidis silente. Nervoze i mienis. Gis nun
preskal nenion Si diris.

Sur la flankoj de la lago videbligis iomete da glacio.

"Rigardu, Panjo," li ekdiris. "Sur la lago. Cignojn!"

"Kie?"

"La grandaj blankaj cignoj. Deko da cignoj!"

Doroteo diris, "Ce la alia flanko de la lago."

"Mi vidas blankajojn."

"Cignoj."

"Jes, cignoj."

Foraj cignoj. Si povis vidi nur blankajn makulojn. Li seréadis &e la vojflanko. Ili
veturis apud la lago, sur monteto de kie ili povis vidi distancon de dek kilometroj,
kaj poste ili preterpasis la naturstudan konstruajon. Apud la senhoma golfejo la
automobilon li ekhaltis. "Rigardu," li diris, "cervojn."

"Kie? Mi ne vidas bone. Mi havas nur unu bona okulo."

"Rigardu tra la flankfenestro. Tre apud vi. Tiuj mangas."

Du senkornaraj cervoj staris je distanco de nur dek metroj. Unu el tiuj verSajne
estis juna, pli malgranda ol la alia. Tria staris iom pli malproksime. Ciuj metis la
buSon Ce la herbo.

"Tre apude!" Doroteo urgis, "Rigardu, Panjo."

La plej granda apuda cervo levis la kapon kaj rigardis ilin, kaj la patrino finfine
ekdiris, "Mi vidas! Tiel apudaj! Du! Ne! Tri!"

Cervovosto eklevigis kaj oni vidis la blankan subvostajon.

"Sed tiuj devas esti malvarmaj."

"Ne, Panjo," Doroteo mens-pacigis §in, "Dio kreis ilin por vivi en la vintro."

"Cu ili ne estas malkomfortaj?"

"Ne, Panjo," Edvardo klarigis, "ni homoj estas tropikaj bestoj. Sed tiuj portas
vintrajn mantelojn."

Dum dek minutoj la alitomobilo staris tie €e la flanko de la vojo, kaj la
novdekjarulino ade rigardis la tri mangantajn cervojn. Foje §i rimarkis ties belecon,
ties maltimemon. Foje §i diris, "Kia miraklo!"

Post la dek minutoj, oficiala alitomobilo Ceflanke ekhaltis. Juna parkpolicisto
fingromontris antalien. Edvardo kapjesis al li. Li memoris la regulojn. Li refunkciigis
la motoron. Oni ne rajtas parki ekster la parkejoj.

[li veturis sur la Soseego. Doroteo estis iomete malpli nervoza. La voCo de Ella
Fitzgerald kantis pri Parizo. La patrino aspektis pensema, memorante. Cu pri la
cervoj? Cu pri la propraj junaj jaroj? Edvardo rapide rigardis 8in, samtempe



ekplanante kiel li povos vendi iun apartamentan konstruajon sur Oak-Strato.



